现在的现在（上）

盖上的手，一指一指慢慢摊开。她不是没想过木沐会记起来，只是一直不敢去想「记起来之後会怎样」。医师们说的那些，她懂，但没人能保证。

    光线从窗边斜落下来，把她的影子拉得很长。她不知道那影子里包含了多少不能弥补的过去，不管木沐记得什麽、不记得什麽，最关键的是——现在的她，会如何理解那一切。

    1

    存在感

    「早安，木小姐。」心理师坐在木沐对面，语调平和：「你今天身T感觉还好吗？」

    「有点头痛，但可以忍受。应该不是身T的问题，是昨晚思考太久。」

    心理师点点头：「我想先从b较轻松的事开始，请问你还记得你住的地方吗？」

    「??我记得我住稻江。主观T验仍是如此。可是你们说我住风城，而且证据充分，那我接受风城是客观事实。只是目前为止，我没办法连上那里。」

    心理师记下笔记：「很好。那我们可以用一点照片来帮忙。这是你原本住的503室——你现在的家。」

    她接过平板，看着那熟悉却无感的画面。她的房间，布偶放在窗台，桌上笔电的位置、马克杯的款式、充电线的弯曲习惯，全都与她的使用逻辑一致。

    「这些摆设像是我做的。」她轻声说，「但看照片的当下，我没有任何回忆浮现。」

    「有没有一点熟悉感？」

    「有。但很表层，像是看到别人整理得很像自己的房间。」